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Resefia del documental "iViva México!"

Un viaje al corazén que late abajo y a la izquierda
Luis Martfn-Cabrera

Rebelién

Hace ya mucho tiempo que llegdé el momento de reconocer alto y claro que no todo el pensamiento
critico y la cultura vinieron de Europa o de los Estados Unidos, que cuando casi todos en el Norte
estdbamos tratando bien de recuperarnos de la caida del Muro de Berlin bien celebrando el final de
la historia, tuvo que ser un grupo de indigenas chiapanecos en el Sureste de México el que nos
ensefara otra vez el sentido de la dignidad rebelde, la fuerza de los corazones que laten abajo y a
la izquierda [1]. El 1 de enero de 1994, el mismo dia que entraba en vigor el Tratado de Libre
Comercio de las Américas (NAFTA), todo el planeta pudo escuchar el grito de "ya basta" de los
zapatistas en la Selva Lacandona. Pero los zapatistas no sélo resistieron heroicamente las politicas
neoliberales acordadas con nocturnidad, premeditacién y alevosia por las élites financieras de
México, Estados Unidos y Canada, también y sobre todo, crearon una nueva forma de hacer y
pensar la politica: fueron la primera guerrilla en América Latina que disparé mas palabras que
balas, porque son soldados "para que un dia no haya soldados"; en lugar de tratar de tomar el
Estado para transformar la sociedad como habian hecho otras guerrillas trataron de forzar al mal
gobierno para que "mandara obedeciendo a los de abajo"; frente al narcisismo e individualismo que
impulsaban las politicas consumistas neoliberales gritaron "para nosotros nada, para todos todo";
frente a las politicas racistas del estado mexicano mostraron e hicieron visible su invisibilidad con el
pasamontaias y le dijeron a la sociedad civil, "detras de nosotros estamos ustedes"; renovaron el
lenguaje y la forma de hacer politica, se acercaron a todos los oprimidos -gays, lesbianas,
transexuales, estudiantes, trabajadores, mujeres, campesinos, los jodidos, los de abajo[Junieron
distintas resistencias desde su indigenismo y desde la Lacandona dijeron muchas veces, "en este
mundo caben muchos mundos, somos iguales, porque somos diferentes"

Es inevitable escuchar ecos de la Lacandona en los intentos de Tahir por hacer que la democracia
sea democrética y no un significante vacio, es inevitable escuchar en el lenguaje no sexista o en el
horizontalismo de las decisiones de la Puerta del Sol o de la Plaza Zucotti la misma dignidad
rebelde que hizo a los zapatistas decir "ya basta" y es que los primeros indignados no fueron
blancos europeos con Facebook y Twiter, fueron hombres y mujeres indigenas que en muchos
casos ni siquiera hablaban una de las lenguas imperiales, sus suefios se decian y se dicen en
tojolabal, en quiché o en tzotzil. A partir del afio 2004 y tras el fiasco de los Acuerdos de San Andrés
y otros intentos de negociacién con el gobierno mexicano, los zapatistas se replegaron y se
dedicaron a desarrollar formas de autonomia politica en los "caracoles", como llamaron a estas
unidades de autogobierno. Este repliegue y la victoria de los gobiernos bolivarianos en el
subcontinente hizo a algunos analistas superficiales, como el filésofo Slavoj Zizek, contraponer el
modelo indigenista de la Bolivia de Evo Morales con el de los zapatistas y tildar al subcomandante
Marcos de superficial e ingenuo por no decidirse a tomar el Estado en buena légica leninista. No es
este el lugar de entrar en esta discusién, pero si el sitio de decir que ha llegado la hora de dejar de
aplicar plantillas y modelos europeos a una realidad que siempre es mucho méas compleja que estos
modelos, que en el zapatismo hay no sélo mucho que aprender, sino también mucho futuro.

En Junio del 2005 los Zapatistas sacan a la luz la "Sexta declaracién de la Selva Lacandona", al afio
siguiente y coincidiendo con las elecciones generales del 2006, lanzan "La otra campafa". En linea
con el modelo de organizacidén horizontal y apartidista, "La otra campafa" no se proponia ganar las
elecciones, sino mas bien ser un espejo de ese México invisible que vive abajo y a la izquierda
ignorado por el México de arriba y por los gestores del capitalismo. "iViva México!" es un
documental que se enfoca justamente en una parte importante del viaje que hace Marcos "el

pagel/4


portada.php
seccion.php?id=2

delegado Zero" para unir distintas resistencias al modelo capitalista neoliberal a lo largo de todo el
territorio mexicano. No obstante, la funcién del "Delegado Zero" no era imponer el modelo
zapatista a otras comunidades en lucha, sino actuar de espejo y amplificador de esas luchas,
acumular suficiente fuerza, rabia y conocimiento para no tener que depender del sistema electoral
y de los politicos corruptos para hacer justicia. Al nivel mas basico, la cdmara de Nicolas Défossé no
es mds gue el espejo de ese espejo, el amplificador de ese amplificador que es el "Delegado Zero",
para que se escuchen y se vean las luchas y los suefios de ese otro México olvidado y despreciado.
Y justamente porque la cdmara es amplificador solidario, contenedor de suefios y no deseo falico de
saber patriarcal, la pelicula no recurre a la voz en off ni a la narracién omnisciente, no da una
interpretacién final, pero por supuesto toma partido a través del montaje y sobre todo a través de
las voces e imagenes multiples que conforman esta "anti-road movie" que ya no trata, como en el
formato Hollywood, de solucionar una crisis de identidad individual, sino que mas bien busca una
poética visual colectiva, rebelde y Zapatista.

Tal vez sorprenda a quienes vean el documental que el viaje empiece en Los Angeles, pareciera
como si empezaramos por el final, pero en realidad Défossé no podria haber escogido un mejor
comienzo y ello no sélo por hacer un gesto hacia el México que vive del otro lado de la frontera,
sino porque la historia que cuenta el documental es la historia de la "acumulacién primitiva", la
historia de un colonialismo que no deja de reiniciarse con cada ciclo de acumulacién de capital. En
la historia de la acumulacién primitiva, Marx explica como el capitalismo opera despojando a los
campesinos de la tierra, cercando las tierras comunes, desposeyendo a los trabajadores de sus
medios de produccién, "liberdndoles" del yugo del feudalismo, para transformarles en trabajadores
libres, es decir, en cuerpos cuyo Unico poder es vender su fuerza de trabajo al mejor postor
legalizando asi distintas intensidades de explotacién que van desde la esclavitud al trabajo
asalariado y precario. Aln a riesgo de decir lo mds obvio, hay que recordar que la inmigracién no es
un fendmeno atmosférico, no depende de la ira de los dioses o de la buena o mala fortuna de los
migrantes, sino que es el producto de la acumulacién primitiva, del despojo colonial. y la
explotacion. Nadie ejemplifica mejor esta dindmica que un sefior que el documental encuentra en
un parque de Los Angeles tocando la guitarra. Tras terminar una de sus canciones el sefior explica
como llegé al pais como parte del Programa Bracero y cuando le preguntan si viaja de vuelta a
México explica que le devolvieron a Tijuana mas de 120 veces y siguié volviendo al Norte, porque el
coyote y los inmigrantes "ilegales" los creé JFK cuando decidié cerrar la frontera.

La historia de este sefior no es en absoluto independiente del resto de las historias que refleja el
espejo caminante del "Delegado Zero". Sorprendera a quiénes vean el documental comprobar
hasta que punto la historia del México neoliberal que inauguré la firma de NAFTA es la historia de la
intensificacién de la acumulacién por desposesién, un violento y creciente proceso de saqueo
neo-colonial que contindia desplazando a miles de mexicanos que, sin embargo, se resisten a ser
simplemente apartados por la mano blanca y criolla del mercado. De este modo, la pelicula
muestra, por ejemplo, a un grupo de pobladores pobres en Isla Mujeres, al lado de Cancun, que
formaron una comunidad autogestionada y a quienes las autoridades estan tratando de desalojar
para venderle la tierra a las cadenas hoteleras norteamericanas y espafiolas, un grupo de
pescadores de Nayarit que no pueden seguir subsistiendo a quienes el gobierno quiere desplazar
para desarrollar complejos hoteleros, un grupo de vendedoras indigenas ambulantes de Chichén
Itzd que el gobierno quiere desplazar para construir un centro comercial, un grupo de ganaderos de
Zacatecas que se niegan a instalar mas molinos de viento de una empresa espafola, porque la
base de 40 toneladas de cemento seca la tierra y hace su supervivencia imposible, unos
campesinos de San Salvador de Atenco que se niegan a vender la tierra para que construyan un
aeropuerto. En todos los casos se trata de imponer la ley del dinero sobre los derechos de los
pueblos, en todos los casos el turismo se revela como el dispositivo sobre el que operan nuevas
formas de dominacién y desposesién neo-colonial, como en el caso de Colima donde una erupcién
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del volcan sirvié de pretexto, al mas puro estilo de la infame doctrina del shock, para tratar de
despojar a la gente de sus tierras.

La racionalizacién de este despojo pasa, como a menudo menciona Marcos en sus discursos, por la
deshumanizacién del México de abajo. No sélo es que no gobiernen para los de abajo, sino que los
consideran feos, si feos. Por eso, por ejemplo quieren desplazar a las vendedoras indigenas de
Chichén Itza, por eso quieren sacar a los puestos del mercado de Texcoco, porque afean el paisaje
y no son buenos para el turismo. La cdmara de Déffossé responde a esta ignominia con un sonoro
iViva México! que a muchos les sonara a anuncio publicitario, pero que en realidad es una rotunda
celebracién no sélo de los paisajes de México, sino también de la belleza y la dignidad de sus
gentes de las y los que resisten abajo y a la izquierda. Visualmente esto se logra con la atencién al
detalle, la cdmara esta siempre ahi mirando sin entrometerse, pero captando la belleza de las
manos ajadas por el trabajo pero llenas de dignidad de un poblador de Isla Mujeres, el sonido del
hielo raspado del heladero, las manos de un grupo de mujeres haciendo tamales, la mirada de una
abuela que cuida de sus nietos mientras sus hijos trabajan, esta no es otra pelicula de paisajes y
puestas de sol en México, es la pelicula de las imdgenes gue el turismo neocolonial y las dindmicas
de acumulacién primitiva tratan de poner entre paréntesis o simplemente desaparecer.

Pero, sin duda, el momento culminante de "iViva México!", el lugar donde explotan todas las
historias que la pelicula va acumulando son los sucesos de San Salvador de Atenco de mayo del
2006 en el Estado de México. El gobierno local de la municipalidad de Texcoco, del PRD, decide
sacar a las vendedoras ambulantes del mercado. El Frente de Pueblos Libres de la vecina localidad
de Atenco decide acudir en apoyo de las vendedoras. A partir de ese momento, la pelicula recurre a
un montaje dialéctico en el que se superponen las imagenes de Tele Azteca, una cadena
originalmente publica y ahora en manos del Grupo Salinas (otra arista mas del proceso de despojo
y acumulacién primitiva), con entrevistas a miembros del Frente de Pueblos Libres y a participantes
de las protestas. Las imdgenes de Tele Azteca muestran a un grupo de policias corriendo por una
carretera acosados por un grupo de manifestantes que les tiran piedras y les persiguen con palos y
machetes en ristre. Los presentadores del programa, esas y esos que tan poco se parecen al pueblo
mexicano, comentan las imagenes y empiezan a pedir mano dura contra los manifestantes, porque
es "una verglienza ver a la policia correr asi". Un par de escenas mas tarde aparece una de las
imagenes mas brutales de la pelicula es el cuerpo muerto de Francisco Javier, un adolescente de 14
afos asesinado vilmente por la policia en Atenco. Mientras volvemos a ver las imagenes filmadas
desde el helicoptero de Tele Azteca, escuchamos ahora a una mujer explicar que la narrativa de la
cadena de televisién excluye un hecho clave: que lo que enardecié a la gente fue justamente que
Francisco Javier ya habia muerto, que al final la gente no es capaz de aguantar humanamente todo,
porque "no tienen atole en las venas, tienen sangre".

Al final los granaderos, haciéndose cargo de la narrativa de Tele Azteca, entran en Atenco y
reprimen con premeditacién, alevosia e indiscriminadamente a los habitantes de la localidad; el
mismo cuerpo represivo cuya disolucién pedian los estudiantes en el 68 y por el cudl muchas y
muchos fueron masacrados en Tlatelolco. Sin embargo, la pelicula no termina ahi termina con una
gran manifestacién de apoyo al pueblo de Atenco organizada por "La otra campana". Después
vinieron las acusaciones e incluso los intentos de incriminar a los Zapatistas en esta sangrienta
represién. La pelicula termina con unas imagenes del 2002: un lider del Frente de Pueblos Unidos
de Atenco habla con un machete en alto de la defensa de la tierra, su hijo lo abraza resguardando
la cabeza en su vientre, la Ultima imagen es la cara de este nifio llorando de rabia y dignidad con el
pufio en alto, como todas y todos los demads, y gritando: iZapata vive, la lucha sigue, sigue! iViva
México!" En esa imagen de este extraordinario documental estd cifrada la esperanza de un pueblo
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que no se resiste a vivir de rodillas, la historia sigue abierta.

[1] Para Daniela Contreras y Jessica, que nos trajeron un pedazo del zapatismo a San Diego a
cambio de nada y para todas y todos los zapatistas de San Diego, por todos los eneros zapatistas
que nos han brindado en rebeldia.

Web del documental para més informacion: http://www.vivamexicofilm.com/esp.html

Luis Martin-Cabrera es Profesor de Literatura y Estudios Culturales en la Universidad de California,
San Diego.
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Commons, respetando su libertad para publicarlo en otras fuentes.
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